Sepuluh Pemuda Pertama

Sepuluh Pemuda Pertama

Malam di BPU Desa Kersik yang sederhana: forum disusun melingkar, mikrofon yang suaranya kadang serak, dan dinding yang menyimpan bekas poster kegiatan lama. Namun dari ruang seperti itu, keputusan penting sering lahir. Di tengah lingkaran itulah saya menyampaikan kembali kalimat yang tidak pernah basi: “Beri aku 1.000 orang tua, niscaya akan kucabut Semeru dari akarnya. […]